20 años de miedo

Baja el sol y estoy sola con las nenas, Esteban no está. Es momento de preparar la madriguera. Cierro las persianas, pongo la alarma, prendo las luces de afuera y confío en que mi perra de 2 kilos va a ladrar si escucha algo raro. Cenamos, la pasamos lindo. Al acostarnos, oscuridad y tensión. “No …

Diálogo con mi persecuta

—Hola. —Hola. —¿En qué te puedo ayudar, persecuta? —Necesito que me respondas algo. —Decime. —¿Por qué te hacés la buena madre? —¿Qué? —Eso. Que por qué te hacés la buena. Acá, sobre todo, en este blog. Contás cosas de lo más tiernas sobre la crianza a tus hijas: el primer viaje en subte, las cartitas …

Crónica de un primer viaje en subte

Tenés 4 años, María. Vivís en Bahía Blanca y este domingo a la mañana estás de vacaciones de invierno en Buenos Aires. Ya viniste antes, pero esta vez es la primera que viajás en subte. Tu definición de "subte" es "tren que va rápido por abajo de la tierra" y esa es la expectativa que …

Qué será de ti, niña con tablet

A muchas mamás no nos gustan las imágenes de chicos con tablets como esta tuya, María. Queremos que nuestros hijos jueguen con rastis, que se tiren al piso con un dominó. ¿Pero y si es al revés? Vos jugás al Minecraft, Tona. Dudo que en toda mi infancia haya usado el cerebro de la manera como …

Tengo piojos

Miren el dibujo. Miren bien. Concéntrense en la cabeza de la del medio, que soy yo. ¿No ven algo raro? Me dibujaste con piojos, hija. Que el colegio está lleno de piojos es sabido. También que algunas madres nos dedicamos con abnegación a sacarlos y que otras, abominables, ellas, mandan a sus hijos con la nuca …

Cómo explicarles

Hola hijas. Mientras escribo esto ustedes miran una película. Menos mal, entraron a casa. Hace un rato jugaban afuera en el patio en la parte lindante con el vecino, donde hay cinco o seis albañiles, y me dio miedo. Hay prejuicio y horas de consumo de medios para sentir eso. ¿Por qué me dan miedo los albañiles …