No decís nada y te vas

1987 Tenés 8 años y veráneas en Monte Hermoso. Jugás con la misma banda de amigos de todos los años. Viene uno y te baja el short. Quedás en cola. A tu edad “cola” es tanto la de adelante como la de atrás. No decís nada. Te vas. 1995 Tu mamá te lleva al traumatólogo. …

20 años de miedo

Baja el sol y estoy sola con las nenas, Esteban no está. Es momento de preparar la madriguera. Cierro las persianas, pongo la alarma, prendo las luces de afuera y confío en que mi perra de 2 kilos va a ladrar si escucha algo raro. Cenamos, la pasamos lindo. Al acostarnos, oscuridad y tensión. “No …

Sobre Palihue, plazas y palihueros

En Bahía Blanca a los que viven en Palihue les decimos “palihueros”. No palihuenses, no palihueños: palihueros. Palihue es el barrio abierto más caro y con mejor ubicación de la ciudad y sus calles parecieran querer decir algo. Las Torcazas, Los Olivos, Las Acacias, se llaman. También están Kennedy y Jacksonville. El barrio habla de …

Tengo piojos

Miren el dibujo. Miren bien. Concéntrense en la cabeza de la del medio, que soy yo. ¿No ven algo raro? Me dibujaste con piojos, hija. Que el colegio está lleno de piojos es sabido. También que algunas madres nos dedicamos con abnegación a sacarlos y que otras, abominables, ellas, mandan a sus hijos con la nuca …